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En el mundo entero estan desapareciendo las obras de los grandes
escritores. Alguien las esta robando, la cultura en pleno va a desaparecer si
alguien no pone remedio. Cortazar pone en manos del supuesto héroe, el
famoso Fantomas, la posibilidad de ejercer su poder y arreglar el asunto.
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De cémo el narrador de nuestra fascinante historia salié de su hotel en
Bruselas, de las cosas que vio por la calle y de lo que le pasd en la
estacion de ferrocarril.

a reunién de Bruselas del Tribunal Russell IT habia terminado a mediodial'l,

y el narrador de nuestra fascinante historia tenia que regresar a su casa de

Paris, donde lo esperaba un trabajo barbaro, razén por la cual no tenia
demasiadas ganas de volver; esto explicaba su tendencia a demorarse en los cafés,
mirar a las chicas que paseaban por las plazas y revolotear por todas partes como una
mosca en vez de encaminarse a la estacion.

Ya tendria tiempo en el tren para reflexionar sobre lo sucedido en esa dura
semana de trabajo; por el momento solo le habia interesado cerrar los ojos del
pensamiento y dedicarse a no hacer nada, cosa que segun €l merecia de sobra. Le
encantaba la vagancia por una gran ciudad, deteniéndose en las vitrinas, tomandose
un café o una cerveza cada tanto en lugares donde la gente hablaba de otras cosas y
vivia de otra manera, y sobre todo mirando a las chicas belgas, que como todas las
demas chicas de este mundo eran esencialmente mirables y admirables. Fue asi como
nuestro narrador pasO largas horas derivando, caboteando, orzando y anclando en
diferentes lugares de Bruselas, hasta que bruscamente entre dos tragos de una ginebra
y la pitada al cigarrillo que se situaba exactamente entre los susodichos tragos, se dio
cuenta de algo curioso: la presencia inconfundible de wuna multitud de
latinoamericanos en los lugares mas diversos de la ciudad.

Recapitulando (se le iba a ir el tren, pero por otra parte estaba ya a una cuadra de
la estacion y con un buen sprint llegaria a tiempo) se acordo de los dos dominicanos
hablando animadamente en la plaza mayor, del boliviano que le explicaba a otro
como comprarse una camisa en un supermercado del centro, de los argentinos que
dudaban de la calidad del café antes de animarse con gran palmada en los hombros y
entrar en un local de donde acaso saldrian agonizando. Pensé en las chicas
(¢colombianas, venezolanas?), cuyo acento lo habia decidido a arrimarse lo mas
posible, sin hablar de las minifaldas que constituian otro poderoso motivo de interés.
En resumen, Bruselas parecia sensiblemente colonizada por el continente
latinoamericano, detalle que al narrador le parecio extrafio y bello al mismo tiempo.
Pensé que una semana de trabajo en el Tribunal, donde el espafiol habia sido la
lengua dominante, lo sensibilizaba demasiado a los fenémenos meramente turisticos;
pero a la vez tuvo la impresion de que no era asi y que hasta el aire olia a pampas, a
sabanas y a selvas, cosa mas bien infrecuente en una ciudad tan llena de belgas y
cervecerias.

“Exilados, claro”, penso el narrador. “No tiene nada de extrafio ni aqui ni en
cualquier parte. De Chile, del Uruguay, de Santo Domingo, de Brasil; exilados. De
Bolivia, de Colombia, la lista era larga y siempre la misma; exilados. Algunos
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habrian acudido para asistir a las sesiones del Tribunal Russell, para dar testimonio de
persecucion y de tortura; otros ya estaban ahi, ganandose la vida como podian o
sobreviviendo en un mundo que ni siquiera era hostil, simplemente otro, distante y
ajeno. En Munich, en Paris, en Londres era lo mismo, las voces latinoamericanas, los
gestos reconocibles, las sonrisas o los largos, melancdlicos silencios. Turismo: la
mera palabra era un insulto, una bofetada. Bien se distinguia a los turistas, su manera
de vestir y su aire de vacaciones. De todos los que acababa de ver, acaso solamente
las dos chicas venezolanas eran turistas; el resto estaba ahi barrido por el odio de
lejanos déspotas, haciendo frente a su destino de incierto término. Los exilados, el
vago perfume de pampas y sabanas y selvas”.

Arrancandose a una tristeza inutil, el narrador franqued casi supersénicamente la
distancia que lo separaba de la estacion. El viaje seria largo, y pens6 comprar un
diario o una revista; vio el kiosco multicolor a la entrada de los andenes, y como
faltaban siete minutos para el rapido de Paris, se abalanz6 hacia la posible lectura. No
contaba con lo imprevisible, en forma de una sefiora anteojuda y agazapada en su
reducto de papeles impresos, que lo mir6 severamente y se quedo6 esperando.

—Sefiora —dijo estupefacto el narrador después de echar una ojeada al kiosko—,
aqui lo unico que se ven son publicaciones mexicanas.

—Qué le va a hacer —dijo resignadamente la sefiora—, hay dias en que pasa
cualquier cosa.

—Pero es imposible, usted me esta enganando y ha escondido los diarios belgas.

—c:Moi, monsieur?

Si, sefiora, aunque las razones de su insélita conducta me parezcan mas bien
inconcebibles.

—Ah, merde alors —dijo la vieja—, a mi no me venga con reclamaciones, yo
vendo lo que el concesionario me pone en los estantes, bastante tengo con las varices
y con mi esposo que se pescO la radiactividad por culpa de las merluzas
contaminadas, digame si es vida.

—:Entonces yo, sefiora, si quiero enterarme de la marcha de la historia de aqui a
Paris, tengo que zamparme un diario azteca?

—Miire, sefior —observo sorpresivamente la vieja—, la historia viene a ser como
un bife con papas fritas, uno lo pide en cualquier lado y siempre tiene el mismo sabor.

—De acuerdo, pero...

—Vaya a saber —dijo la sefiora—, porque ahora que uno lo piensa despacio, eso
de los diarios mexicanos viene a ser mas bien una tomada de pelo, ¢no le parece?

—NMenos mal que usted lo admite —se alegrd el narrador—. Qué diablos, México
no esta a dos cuadras de Bélgica, y...

—Seguro —dijo la sefiora—, esos paises quedan por el lado del Asia, es sabido.
¢ A usted le parece que en México la merluza esta también contaminada?

—Yo la merluza casi no la conozco —confeso el narrador—, el vacuno me invade
el menu, qué le va a hacer.
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Es una lastima —dijo la sefiora, porque gratinada y con una coronita de perejil es
propiamente regia, sin contar que por la noche uno apaga la luz y fosforece, viera qué
hermosura en el medio de la fuente, el médico dira lo que quiera pero la radiactividad
tiene su encanto.

—¢Y yo esta revista tengo que pagarsela con aguilas mexicanas, sefiora?

—De ninguna manera, el concesionario no acepta pajaros, aqui estamos en
Bélgica y usted me garpa dos francos por esta revista.

—Se me va el tren, sefiora —dijo agitado el narrador.

—Culpa suya, sefior, por no tener cambio. Dos, tres, cuatro, cinco, y este de cinco
y otro de cinco que hacen quince, espere que no tengo mas monedas, entonces le doy
uno, dos, tres, cuatro y cinco, total veinte, merci beaucoup.

—Qué andén sera, Dios querido.

—El cuatro, sefior, todos los trenes para Paris salen del cuatro, menos algunos que
salen del ocho, y ahora que me acuerdo hay otro por la tarde que...

www.lectulandia.com - Pagina 8



De cémo el narrador alcanz6 a tomar el tren in extremis (v a partir de aqui
se terminan los titulos de los capitulos, puesto que empiezan numerosas
bellas imagenes para dividir v aliviar la lectura de esta fascinante historia).

rovisto de lectura en la forma que se acaba de explicar, el narrador trep6 al

expreso de Paris que ya tomaba velocidad, y después de catorce vagones

protuberantes de turistas, hombres de negocios y una excursion completa de
japoneses, dio con un compartimiento para seis, donde ya cinco confiaban en que con
un poco de suerte tendrian mas espacio. Pero plok, el narrador puso la valija en la red
y se constituyo del lado del pasillo, no sin prospectar en el asiento de enfrente a una
rubia que empezaba por unos zapatitos con plataforma de lanzamiento estratosférico
y seguia en sucesivas etapas hasta una capsula platinada envuelta ya en el humito que
precede al cero absoluto en Cabo Kennedy.

O sea que estos natos estaban asi:

SENORITA NING CURA

FASILLO

NARRADOR SENORA SE.’:ICIR.

Lo mas desagradable era que el cura, la sefiorita y el sefior enarbolaban sendas
publicaciones en el idioma nacional, tales como Le Soir, Vedettes Intimes, etcétera,
razon por la cual parecia casi idiota abrir una revistita llena de colorinches en cuya
tapa un gentleman de capa violeta y mascara blanca se lanzaba de cabeza hacia el
lector como para reprocharle tan insensata compra, sin hablar de que en el angulo
inferior derecho habia un avisito de la Pepsi Cola. Imposible dejar de advertir por lo
demas que la rubia platinada desprendia una ojeada cibernética hacia la revista,
seguida de una expresion general entre parece-mentira-a-su-edad y cada-dia-se-nos-
meten-mas-extranjeros-en-el-pais, doble deducciéon que desde luego dificultaria toda
intentona colonizadora del narrador cuando empezara a reinar la atmésfera solidaria
que nace en los compartimientos de los trenes después del kilébmetro noventa. Pero
las revistas de tiras comicas tienen eso, uno las desprecia y demas pero al mismo

www.lectulandia.com - Pagina 9



tiempo empieza a mirarlas y en una de esas, fotonovela o Charlie Brown o Mafalda
se te van ganando y entonces FANTOMAS, La amenaza elegante, presenta

LA INTELIGENCIA EN LLAMAS

—Boletos —dijo el guarda.

Un episodio excepcional... arde la cultura del mundo... jVea a FANTOMAS en
apuros, entrevistandose con los mds grandes escritores contempordneos!

“:Quiénes seran?”, penso el narrador, ya captado como sardina en red de nailon
pero decidido a aceptar la ley del juego y leer figurita por figurita sin apurarse como
manda la experiencia de placer que todo zorro viejo conoce y acata, un poco a la
fuerza es cosa de decirlo. En fin, la cuestién era que
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2L MISTERIO EMPEZG CUANDO

EL DIRECTOR DE LA BIBLIOTECA

DE LOMDRES HIZO UM TERRIBLE
DESCUBRIMIENTO.

CON 5U ACOSTUMBRADA i & PEDIRE I'N INFORME DE ESTO |
FLEMA BRITANICA, APUNTG A LA SECC|ON DE RESTAURAC 10N

LA EXTRARA AUSENCIA Y DE INCUNABLES.

SIGUIO SU INSPECC 10N, -
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Cosa de entrar en conversacion, hubiera sido tan agradable poder mostrarle una
de las primeras figuras a la nena platinada y decirle: “;A usted le parece que este
sefior tiene aire de ser el director de la biblioteca de Londres?”, para que ella
renunciara por fin a sus Vedettes Intimes con tanto Alain Delon y Romy Schneider,
porque en realidad ese sefior parecia sobre todo un general retirado de Guadalajara,
pero la sofisticada pasajera seguia linea a linea las incidencias matrimoniales de
Sylvie Vartan, de manera que hubo tiempo de sobra para que el director de la
biblioteca descubriera la ausencia de doscientos incunables, razén por la cual llamo
horrorizado al patio escocés, mas conocido por Scotland Yard, y el inspector Gerard,
en fin, cualquiera podia asistir a la escena puesto que

VICTOR HUGO, GAUTIER Y
PROUST, PARA NO SERALAR
MAS AUTORES, SUS MANUSCRITOS
HAN DESAPAREC DO,

SOSPECHOS0S, QUIERO UNA
LISTA DE SOSPECHOS0S,

UNA- 1IMPOSIBLE SABER COMO
REPETIA. utsnmeclsm INSPECTOR
GERARD!

—¢No le molesta que fume?

—AIl contrario, casualmente iba a pedirle fuego —dijo la nena platinada
extrayéndose con algun esfuerzo del divorcio de Claudia Cardinale.

—Se me ocurre que usted es italiana —dijo el narrador—, algo en el acento o en
el pelo.

—Soy romana —dijo la nena, con gran éxito por parte del cura que le sonrio
ecumeénicamente.

—Justamente en Roma estan pasando cosas terribles —dijo el narrador—, fijese
aqui.
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iSAQUEO EN LA BIBLIOTECA €
VICTOR MANUEL.

—Non e possibile! —se contorsioné la nena después de mirar fijamente al
diariero que anunciaba las nefandas nuevas—. ;Se da cuenta que ademas han
destrozado la biblioteca?

El narrador prefirio pasar por alto la ligera laguna cultural, maxime cuando lo que
sucedia en la revista rebosaba de cultura, las bibliotecas europeas descubrian la
desaparicion de las obras de Victor Hugo, Gautier, Proust, Dante, Petrarca y Petronio,
sin hablar de manuscritos de Chaucer, Chesterton y H.G. Wells, y en ese mismo
momento una pareja joven y esbelta salia de un teatro donde se representaba La
Opera de tres centavos y la chica en cuestion parecia avida de saber como podia
comprobarse facilmente seis figuritas mas adelante
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ENTRAROM A CENAR EN EL [ IME PODRIAS EXPLICAR EL || MUY SENCILLO: BRECHT (*) QUISO |,
[ "BOELF SUR LE TOIT".

FOMDO REAL DE LA OBRA? || PARODIAR LAS COSTUMBRES DE U. i
_ BURGLES IA CON LAS DE LOS

..ﬂ
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_mmma |

ENTREVEIA QUE LA mmmc T
ENTRE UN HOMBRE S IN ESCRUPULOS
FINANC IEROS, Y UN GANGSTER,

El astuto narrador habia comprendido ya que el muchacho rubio era-nada-menos-
que-Fantomas, y antes de que las cosas empezaran a precipitarse decidio cerrar la
revista y los ojos (la nena rubia lo ninguneaba de nuevo, sumida en los graves
problemas financieros del pobre Aristoteles Onassis) y resbalar despacito en el
tobogan de la fatiga. Ocho dias de trabajo en el Tribunal Russell, con una tltima
reunion hasta la madrugada, horas y horas escuchando a relatores y testigos que
aportaban pruebas sobre la represion en tantos paises de América latina y el papel de
las sociedades transnacionales en el pillaje de las economias y la dominacién en el
plano politico
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y paralelamente, porque la dominacion econdmica exigia otras dominaciones,
otros complices y otras victimas, la repeticion hasta la nausea de testimonios sobre el
asesinato, la tortura, la persecucion, las carceles en Chile, Brasil, Bolivia, Uruguay y
no pare de contar. Como un simbolo que ya nadie nombraba, la sombra
ensangrentada del Estadio Nacional de Santiago, el narrador creia escuchar otra vez
las voces que se sumaban a lo largo del tiempo y los paises, la voz de Carmen
Castillo narrando ante el Tribunal la muerte de Miguel Enriquez, la voz de los
jovenes indios colombianos denunciando la implacable destruccién de su raza, la voz
de Pedro Vuskovic presentando el acta de acusacién y pidiendo la condena del
gobierno norteamericano y de sus multiples cémplices y sirvientes en la incesante
violacion de los derechos humanos y del derecho de cada pueblo a su
autodeterminacién y a su independencia econémica. Cada tanto, como una obstinada
recurrencia, alguien subia para dar testimonio de muertes y torturas, un chileno que
mostraba las técnicas empleadas por los militares, un argentino, un uruguayo, la
repeticion de infiernos sucesivos, la presencia infinita del mismo estupro, del mismo
balde de excrementos donde se hunde la cara de un prisionero, de la misma corriente
eléctrica en la piel, de la misma tenaza en las ufias. Y al salir de todo eso (de la
representacion mental de todo eso, podia corregir el narrador) se entraba de nuevo en
lo personal (pero entonces lo personal también debia ser una representacion mental
de la vida, una cortina de humo, un cémodo tren Bruselas-Paris, un nimero de
Fantomas, un cigarrillo negro, una nena platinada cuyo tobillo acababa de rozar el
suyo y era promisor y tibio aunque Onassis y Romy Schneider), una mera
representacion mental de la vida si todo lo otro se borraba con un simple parpadeo y
un cambiar de tema. “No se borra”, penso el narrador, “en todo caso a mi no se me
borra”, y ningun tobillo tibio borraria nada aunque valiera como tobillo, como
promesa de patita toda entera, una vez mas esa dificil conquista de un equilibrio en el
que la vida cesara de ser su propia representacion y se buscara desde adentro y hacia
adentro. Y aun asi, qué dificil escapar al calambre de la culpabilidad, de no hacer lo
suficiente, ocho dias de trabajo para qué, para una condena sobre el papel que
ninguna fuerza inmediata pondria en ejecucion, el Tribunal Russell no tenia un brazo
secular, ni siquiera un pufiado de Cascos Azules para interponerse entre el balde de
mierda y la cabeza del prisionero, entre Victor Jara y sus verdugos. (“Portese bien”,
le estaba diciendo el sefior al nifio, cuyo portarse mal parecia consistir Unicamente en
jugar con una bolita de vidrio, hacerla saltar entre sus manos y recogerla cada tanto
del suelo).

Adelantandose a sus palabras, el narrador le alcanzé fuego a la nena platinada.
Para muchos portarse bien era eso, no salirse del molde social, un nifio bien criado no
juega con bolitas en un tren, un hombre que vuelve de un tribunal no se pone a leer
tiras comicas ni imagina los pechitos de una chica romana; o bien si, lee la tira
comica e imagina los pechitos pero no lo dice y sobre todo no lo escribe porque
inmediatamente le caera encima uno de esos fariseismos de la gente seria que para
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qué te cuento. Casi divertido (aunque lo jodiera la cosa, el calambrecito de la
supuesta culpa) el narrador penso que alguien muy querido habia dicho que el primer
deber de un revolucionario era hacer la revolucion, frase que andaba engolando
muchos pescuezos en tierras calientes y templadas, pero a nadie se le ocurria reparar
en esa mencion casi marginal de “primer deber”, un deber al que seguian otros puesto
que ése era el primero. Y esos otros no habian sido enumerados porque no hacia falta,
porque al decir esa frase el Che habia mostrado una vez mas su humanidad
maravillosa, habia dicho “el primer deber” mientras tanto otros hubieran dicho “el
unico deber”, y en ese pequefio cambio de nada, una palabrita por otra, estaba el gran
matete, la diferencia capital no solamente en las conductas del presente sino en el
destino aun tan lejano de cualquier revolucion hecha o por hacer. “Razon por la cual”,
resumio el narrador, “vamos a entrarle a Fantomas como epitome de mi punto de
vista en la materia, y a buen entendedor etcétera”. Tenia esa mala costumbre de
pensar como si estuviera escribiendo, y viceversa dicho sea de paso.

—Hace un calor terrible —dijo la sefiora, despertandose de una siesta benemeérita.

Todo el mundo salvo el nifio mir6 en diversas direcciones en busca de las manijas
o llaves que siempre responden a tales opiniones, y fue el cura quien la encontro casi
debajo de su sotana y hubo un gran intercambio de sonrisas satisfechas. Para ese
entonces el muchacho rubio se habia enterado de las terribles noticias sobre la
desaparicion de libros de autores famosos y el dialogo final con su amiga era
sumamente romantico.

TEMO QUE DEBEMOS POR LO MENOS, CENARON DE PRISA, Y...
SEPARARNOS. .. ESTE ASUNTO | | TERMINAMOS LA
REQUIERE M1 ATENC ION. CENA. TEDEJOENTU

i GRAC1AS, QUERIDO; FUE
S SEMANA INOLVIDABLE,

El salto a la pagina siguiente era mas bien brusco incluso en el plano de la
moralidad y las buenas costumbres, porque en efecto el muchacho rubio era
Fantomas que, revestido ya de una inexplicable mascara blanca, se instalaba en su
harén cibernético, rodeado de digamos secretarias en minifalda que respondian a los
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nombres del zodiaco, idea delicada, y de toda clase de télex, teléfonos electrénicos y
otros dispositivos tecnologicos. Justo a tiempo, porque la negrita Libra y el morochon
Piscis se precipitaban hacia su amo y sefior para anunciarle que acababa de arder la
biblioteca de Calcuta, seguida de un incendio padre en la de Tokio, cuyo edificio
valia una ojeada

SIGUIC LA DE TOKIO...

a las que casi inmediatamente se sumaron las de Bogota y la de Buenos Aires.

“Menos mal que Borges ya se jubil6”, se dijo el narrador que empezaba a
compartir el cultisimo ambiente de la historieta. Pero no le qued6 tiempo para
meditar sobre la providencial salvacion del ilustre escritor porque ya Libra volvia
mas negrita que nunca con la aterradora noticia de que acababan de desaparecer todas
las Biblias, todas las Divinas Comedias y toda novela de Dostoyevsky (sic). Lo peor
parecia ser la Biblia, pues en la television se agarraban la cabeza: “Es inexplicable
como pudieron desaparecer todas las Biblias, calculadas en mil millones de
ejemplares, repartidas en todo el mundo...”

Estupefacto ante la licuefaccién de semejante best seller, el narrador no pudo
menos que decirselo al cura, era su deber mas elemental y no trepido en mostrarle la
figurita correspondiente, aunque la vestimenta de Libra y lo que se alcanzaba a
sopesar visualmente en Piscis no parecia demasiado recomendable para eclesiasticos.
Hubiera preferido no escribirlo por obvio, pero el cura se puso del color de la ceniza
y presa de un soponcio momentaneo, solo atind a decir: “jCofio!” Mas elocuente fue
el sefior, quien luego de enterarse de lo sucedido se enderezo en toda su estatura, que
no era mucha, y bramo:

—iMi ejemplar de pufio y letra de Gutenberg! iEs un complot de la masoneria!

Una frenada mas bien grosera les probé que ya estaban en Paris, y la salida del
compartimiento resulté confusa por la mezcla de lagrimas, valijas y despedidas, sin
habar de que la nena platinada, por lo visto indiferente al sentimiento religioso o
bibliotecol6gico reinante, se mandé mudar la primera antes de que el narrador
pudiera rescatar la revista y bajar su maleta, por lo cual el viaje en taxi hasta el Barrio
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Latino fue mas bien melancolico y sin ningun tobillito que le diera esperanzas para
esa noche y las siguientes. Una vez en su departamento, bafiado y con un buen trago,
los dos kilos de cartas por abrir que lo esperaban le impidieron seguir enterandose del
bibliocidio, y cuando al fin decidi6 volver a la revista le ganaron de mano con el
toque caracteristico de las llamadas de larga distancia. Todavia inmerso en el aura
cultural, pens6 que a lo mejor era su querido Juan Carlos Onetti que se habia vuelto
loco y lo llamaba después de veintitrés afios de silencio, pero apenas escuch6 un
musgo afelpado, un lento terciopelo penumbroso, supo que era Susan Sontag y le
brincé un diastole de alegria porque tampoco Susan era de las que se prodigan en el
teléfono.

—Estas enterado, claro —dijo Susan.

—¢De qué? ;De donde me hablas? ;Porqué tengo la impresiéon de que se trata de
algo malo, y eso que no soy telépata ni vidente?

—Lo mio no interesa —dijo Susan—, pero después que me rompieron las piernas
tuve tiempo para pensar que...

—cLas piernas?

—Ah, entonces no estas enterado. ;Pero como puedes no estar enterado si
Fantomas te llamé por teléfono antes que a mi?

Lo malo en este tipo de dialogo, solia decirse el narrador, es que se prolongan
muchas paginas porque se componen sobre todo de monosilabos, gritos, preguntas
espasmodicas, inicios de explicacion cortados por nuevas preguntas, y tendencia
reciproca a insultarse por la falta de rapidez mental. Todo eso sucedi6 tal cual, pero
podia resumirse de todas maneras en una frase de Susan: “Cuelga y sigue leyendo,
estipido. Y anota mi teléfono para llamarme después”.

Cosa que asi se hizo, y basté abrir la revista ahi donde la frenada del grosero
maquinista habia interrumpido la lectura para encontrarse con una orden de Fantomas
a Libra:
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COMUN [QUEME CON JULIO,
"'OCTAVIO, ALBERTOY
SUSAN., {PRONTO!

TRATARE DE HACERLO,
SENOR.

A Libra no debian gustarle demasiado los hermosos e inteligentes libros del
narrador, pues a pesar del orden de llamadas indicado por Fantomas, el primero en
manifestarse fue el penultimo:
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EL SENOR ALBERTO
MORAVIA (*), DESDE
ROMA, SENOR.

(%)~ EMINENTE ESCRITOR
ITALIANO CONTEMPORANEO.

{ CONSTERNADO, FANTOMAS.
YA PUEDES IMAGINARTELO.

L5espechas de algulen?

| CREOQUE ES UNA CONJURA
| FASCISTA, PERO IMPOS IBLE
| SABER QUIEN LA-DIRIGE.

Y NO SABES LO PEOR, FANTOMAS
HE RECIBIDO-AMENAZAS. S|
ESCRIBE UN SOLO'LIBRO MAS,
MORIRA". JQUE TE PARECE?

Y aunque el narrador tenia la muy cuestionada costumbre de residir en Paris, se
hizo presente desde Barcelona, lo cual lo halagé muchisimo porque esa especie de
don de ubicuidad hubiera debido bastar como explicacion de muchas cosas mas bien
insolitas que estaban sucediendo.
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£L SEROR JULIO CORTAZAR (" I o

EN BARCELONA, SEROR.

] (*).- GRAN ESCRITOR ARGENTINO,
CONTEMPORANEOD,

ME ALEGRO QUE ME
LLAMARAS, FANTOMAS.

AL PRINCIPIO LOS EDITORES BAILABAN
DE GUSTO: VEIAN N GRAN NEGOC 10
DE MILLONES DE REEDIC IONES.

[Feniclos.

g

2Qué se dice en Barcelona (*)
de esta ola destructiva de
libros?

&Y th, Julie? ;No has
sido amenazado?

K= n |
g

EL GOZO SE FUE AL POZO CUANDO
REC |BIERON ANONIMOS AMENAZADORES:
MORIRIAN EN CASO DE QUERER SUSTITUIR

LAS EDICIONES QUEMADAS.

i

L | ] OTRA NOVELA MKS Y ME
DEG U/ELLAN.
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A Moravia lo habian amenazado con matarlo; al narrador también, pero
especificando que lo degollarian. Mientras se disponia a enterarse del ultimo llamado
telefonico de Fantomas, pens6 con un vago horror en esa especificacion, penso en el
pasado y el presente de su pais, en el retorno de un estado de cosas en el que las
peores torturas parecian moneda corriente. Muy atras, en la pantalla alargada del siglo
pasado, galopaban en el recuerdo los mazorqueros de Juan Manuel de Rosas, un
primer plano mostraba sus facones en la garganta de los prisioneros unitarios, la lenta
“refalosa” descrita por Esteban Echeverria y por Hilario Ascasubi, el filo que poco a
poco se abre paso en los tejidos mientras la victima mantenida en pie por los
verdugos asiste a su propia horrible muerte y oye decir: “No se queje, amigo, a su
madre le dolié mas parirlo”. Cosas asi sucedian diariamente en Buenos Aires, en las
provincias, con musica de radio apagando los alaridos, con noticias de diarios
amordazados por el miedo que lo reducian todo a términos como mutilaciones,
apremios y vejamenes, la misma Mazorca elogiada en actos publicos, la misma
barbarie presentada como reconquista de una patria en la que se hundian hora a hora
los cuchillos de la desgracia y el desprecio. Pero sus reflexiones fueron cortadas por
ese otro degiiello tecnoldgico que es el teléfono, Fantomas, sombrio, llamaba a
alguien sentado detras de un vidrio roto:
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EL SENOR OCTAVIO
PAZ (%), DESDE MEXICO.

(%), - GRAN POETA Y ENSAY ISTA
MEXICANO CONTEMPORANED,

JCOMO ESTAS,
OCTAVIO?

o MUY MAL, FANTOMAS, ESTE
B ASUNTO MUNDIAL SOBRE
§ LOS LIBROS ME TIENE
DEPRIMIDO,

Ul SOLD EJEMPLAR DE
FUENTES, YAREZ, RULFO
Y ARREOLA ().

[=). = mmmnss MEX ICANOS
_ cwsmpu&iﬂfzﬂs

POR EL AMOR QUE FRﬂFEShs
AL ARTE, {HAZ ALGO FANTOMAS!

§  HACE JNAE HORAS THATARCIN I}E
INCENDIAR Ml CASA UNOS DESCONOCIDOS
QUE HUYERON EN COCHES VIEJOS SIN
PLACAS.

il hark, dalo por
sequro.
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Ya no tenia por qué esperar mas, llamé a la clinica de Los Angeles y Susan

parecia estar esperandolo, le hizo una broma por su lentitud mental y le cont6 su
dialogo con Fantomas:

1'!.* SUSAN SONTAG, ESCRITORA Y
CINEASTA NORTEAMER|CANA

CONTEMPORANEA.

NO Hici,casn A UNOS ANGNIMOS NO SE CAMO SALI CON
Y EMPECE A PUBLICAR REPORTAJES VIDA, FANTOMAS,
CONDENANDO ESTA OLA DE TERROR

CULTURAL.

: FANTOMAS. ..
. SVENDRAS A VERME? =
| 1 -’,.;"I"' =
|-J-;:; ] .:‘.—r —_p—
i N\ i A ~cuanto sepa mas sobre /
s ]

;A . asto, volarg a tu lado.

—Ya veo —dijo el narrador—. ¢Fue a visitarte?

—Llegara esta noche o mafiana, pero ya sé todo. Las dos cosas.

—c:Las dos cosas, Susan?

—Si, demorado. Mira, estos matasanos de la clinica no me dejan hablar mucho
tiempo, pero precisamente por eso te lo voy a explicar con todo detalle. Ni siquiera
necesitas leer el final de la historia, porque es perfectamente falsa.

—No entiendo nada, Susan.

—Tu pagaras la comunicacion y yo me aburro en esta cama, de modo que
escucha. La primera cosa es la falsa, quiero decir el final de la historia, y apenas
llegue Fantomas le demostraré que ha perdido el tiempo. A1 pobre le llevé un par de
dias descubrir la pista y enterarse de que una secta de psicdticos, dotados de medios
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electronicos de destruccion, habian declarado la guerra a la cultura y lanzaban una
ofensiva contra los libros alli donde estuvieran, soltandoles una lluvia de rayos laser o
cualquiera de esas porquerias con nombres vistosos. La investigacion termind en
Paris, donde un tal Steiner empez6 a negar su culpabilidad, y entonces...
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JCONQUE USTEDES COMANDAN |
"LA ESPADA DE GABRIEL'?
JQUE PERS IGUEN DESTRUYENDQ

. 9 T ‘-‘% T
el SE EQUIVOCA, FANTOMAS.
3 HABLABAMOS DE NEGOCI0S.

TN T

il iNEGOC10S: JES NEGOCIO | |
1 INCENDIAR, ASESINAR? | |

LY ESTA LISTA DELIBROS?

: ESTA BIEN... JPOR QUE NO SE
| LY ESTA OTRA DE BIBLIOTECAS?

UNE A NOSOTROS? LE PAGAR

"ASTRONGMICAMENTE",

E B

| HEMOS HECHO DE LA DESTRUCC ION
& | DE LOS LIBROS UN APOSTOLADO. .

e
.

JQUE ME DICE DE LOS LIBROS [t
DE FISICA ATOMICA? {LLEVARAN ,

| 8 {NO HAY LIBRO BUENOC! AL MUNDO A LA DESTRUCC ION:
~[RF | 150N INVENCION DEL DIABLO! N,
NO ESTOY DE ACUERDO, STEINER. | B A¥4

LOS LIBROS SON FUENTE DE TODA
£ SABIDURTA.

B STEINER, SINO LOS HOMBRES.
IBE1 {PRECISAMENTE LOS HOMBRES |
[1[T] COMO USTED! [LOS FANATICOS: §
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Hubo un largo silencio, y después el rumor caracteristico de alguien que bebe un
vaso de jugo de naranja. El narrador encendio6 un cigarrillo; percibié al mismo tiempo
el ruido de otro fosforo que se encendia a miles de kilometros, y el suspiro satisfecho
de Susan, a quien debian haberle prohibido terminantemente que fumara.

—Pero entonces —dijo el narrador—, colorin colorado, este cuento se ha
acabado.

—Siempre me quedo corta cuando te trato de estiipido —dijo la voz de Susan—.
El sefior esta encantado con el happy end, se tomara un buen whisky (maldito sea,
aqui no hay mas que jugos infectos) y se ira a la cama con una pelirroja o solo, que
me da lo mismo para que sepas. La conciencia tranquila, el piyama bien planchado,
los dientecitos brillantes porque él usa dentifrico Protirene que le hace tanto bien al
nene.

—Susan, te quiero y te admiro demasiado para mandarte al quinto carajo. Me
duelen tus dos piernas, Susan, me duele estar tan lejos de vos esta noche.

—FEres un amor —dijo Susan, y el narrador estimo que lo decia de veras y tuvo
como ganas de pasearse por el cielo raso, de lanzar fuegos artificiales por la ventana
—. No te das cuentas, dromedario argentino, que todo eso es una cortina de humo. La
verdad es otra, Fantomas ha perdido el tiempo.

—Pero, Steiner...

—Pongo mi tercera pierna en el fuego que ni Steiner ni sus cémplices murieron
en el incendio. Fantomas cay6 en la peor trampa, la de creer que su mision habia
terminado. Es ahora que empieza lo importante, Julio, es ahora que tenemos que
actuar.

—Mi querida, vuelvo de Bruselas tan cansado, tal vez sepas que...

—Lo sé, esta pieza esta llena de diarios y yo sé leer si las letras son lo bastante
grandes. El Tribunal Russell en Bruselas, verdad. La segunda reunion sobre los
problemas latinoamericanos. Una sentencia muy dura y muy clara contra Ford, contra
Kissinger, contra las sociedades vampiras, la ITT y el resto. La tengo aqui, mira, los
amigos me traen los télex fresquitos. El Tribunal... Oye, lo que no sé es quiénes
estaban en el Tribunal.

—Nos estamos saliendo del tema —dijo el narrador que seguia fijo en Fantomas,
pero se detuvo al escuchar algo asi como un rechinar de dientes, tal vez un mero
ruido del teléfono, aunque nunca se sabia con Susan.

—cSaliendo del tema? —dijo la enfermita como si cortara papel con una navaja
—. Si alguna vez estuvimos en el tema es ahora, gaucho insipido. ;Como puede ser
que no te des cuenta? Es cierto que hay millones que tampoco, pero la gente paga por
tus libros y eso crea obligaciones mentales, me parece.

—Somos mas de una docena —acoté el narrador—, juristas, cientificos, te6logos,
sociologos, dirigentes sindicales y escritores de diversos paises. Somos eso que un
ministro chileno calificé hace poco de banda de marxistas. Supongo que viniendo de
la Junta lo creeras.
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—Esos generales son tan simpaticos —dijo Susan— con sus uniformes
planchaditos y siempre como un equipo de fttbol, en dos filas y muy serios. En fin,
ustedes harian mejor en dar a conocer a todo el mundo la composicién del tribunal,
porque pasa que aqui, sin hablarte de casi toda la Ameérica latina, no estan muy
enterados.

—Hacemos lo posible, Susan, concedemos entrevistas, instamos a los periodistas
a que difundan los trabajos y las conclusiones, vamos a la TV, hay veces en que tengo
la impresién de ser uno de esos grandes putos del cine que se mueren por la
publicidad; sé que hay que hacerlo, pero no marcha bien, el boxeo o las estrellas
llenan las mejores paginas, somos muy pobres. Susan, nos falta...

—Dont cry, baby, dont cry —dijo Susan—, mama te dara una banana de postre si
eres bueno.

—Y por eso nuestra sentencia. ..

—No servira para nada, monono, si ustedes y nosotros no encontramos el camino,
y cuando digo nosotros no hablo de los esbeltos intelectuales tan admirados por las
élites, sino de nosotros y de millones de mujeres y de hombres del planeta.

—Cosas asi se han dicho todos los dias en el Tribunal —murmur6 el narrador,
mas bien abatido.

—Por eso es que necesitamos explicarle la verdad a Fantomas —dijo
sorpresivamente Susan—, y mafana le voy a dar uno de esos tirones de orejas que le
dejaran la mascara ladeada por una semana. Mira, basta por ahora, la enfermera ha
pasado del purpura vivo al verde morgue. Llama a Moravia, que no conoce la
sentencia, y léesela, mafiana te llamaré yo para que no te arruines del todo. Chuip
chuip.

Eso en Susan significaba dos besos carifiosos, pero en cambio la carraspera de
Moravia no tenia nada de estimulante.

—Manaccia la miseria —dijo a modo de saludo—. Mi biblioteca esta
completamente vacia, y hace un rato me llamo Italo Calvino desde Paris para decirme
la misma cosa. Los de Mondadori...

—Ya sabemos, Alberto, yo ni siquiera me he molestado en ir a ver mis libros o lo
que quede de ellos. Te llamo solamente para decirte un par de cosas antes de
volverme loco, ocurre que Susan pretende que te explique lo que pasé en Bruselas, se
le ha metido una idea en la cabeza y...

—No veo la relacion.

—Yo tampoco, pero el matriarcado se hace sentir y yo obedezco.

—La sentencia del Tribunal esta en todos los diarios, la lei después de hablar con
Susan. Esta muy bien, dicho sea de paso, por fin se nombran algunas cosas por sus
verdaderos nombres. jjPorca madonna, mis libros!!

—También han desaparecido los malos —le dije para consolarlo.

—Vete a la mierda —dijo Moravia, colgando con la rapidez de un aguila.

La noche fue larga y llena de agujeros, uno enorme que iba de una punta a otra de
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la pared del salén, y otros mas pequefios en diversos muros del departamento. El
narrador necesitdo todo su sentido del humor para apreciar el efecto que hacian
algunos mufiecos, posters, estatuillas, calidoscopios e idolos africanos, bruscamente
en relieve alli donde no habia quedado ni un solo libro. Hasta encontré algunas cajas
de fosforos, un contraceptivo y unos anteojos de sol que daba por perdidos, sin hablar
de una espesa capa de pelusas y dos vistosas arafiitas que completamente perturbadas
se paseaban de un lado a otro con el aire que hubiera tenido su tia (la del narrador) si
al visitar por la mafiana el gallinero lo hubiera encontrado vacio. Al final, y como a
pesar de algunos rumores optimistas no disponia de un harén como Fantomas, se fue
a dormir con la sola aunque intima compafiia de un embutal y se desperté por obra
del teléfono y de la voz de Octavio Paz.

—Susan tiene razén —dijo Octavio— tampoco yo me habia dado cuenta.

—¢Te llamo6 antes que a mi? —dijo el narrador, con los celos que correspondian.

—SIi, y te repito que tiene razon. Ya comprenderas, va a hablar contigo dentro de
unos minutos, de modo que es mejor andar rapido.

—Yo...

—Somos unos perfectos intelectuales, Julio. Verifica mi didlogo con Fantomas y
veras que le pido que haga algo por el amor que profesa al arte. Si pudiera cambiar
ese texto, donde dice arte yo hubiera debido decir hombre. El resto que te lo explique
Susan.

No colgd con la violencia de Moravia, porque cuando se es mexicano se es
mexicano, pero de todas maneras colgo y el narrador anduvo media hora dando
vueltas por el departamento como las dos arafias, preparandose un café que como
siempre le sali6 tibio y fofo, y fumando con ese aire que se aprende en las peliculas
de suspenso. La llamada de Susan lo pescé desnudo y enjabonado, y a diferencia de
lo que pasa en esa clase de peliculas, no habia teléfono en el bafio, de manera que...

—Acaba de irse —dijo Susan—. Sécate de una vez, se te nota demasiado. Me
dijo que se entrevistara con ustedes, pero dudo que lo haga, tiene cosas mas
importantes. Fantomas no estaba contento, hay que decirlo, pero creo que lo
convenci, en todo caso se puso como en sus mejores momentos, los pectorales se le
veian de lejos y temblaba como un jet antes de soltar los frenos y largarse por la pista.

—Si aparte de esa descripcion sexy me dijeras lo que pasa, Susan.

—Pasa que Fantomas sabe ahora que le tomaron el pelo, y en su caso no es una
comprobacion agradable.

—De acuerdo, le hicieron creer que el culpable era ese psicotico de Paris,
etcétera.

—Hm. Ahora él y muchos mas sabemos que la destruccion de las bibliotecas no
es mas que un prologo. Lastima que yo no sea buena dibujante, porque me pondria en
seguida a preparar la segunda parte de la historia, la verdadera. En palabras sera
menos interesante para los lectores.

—Decila de todas maneras, ya es tiempo.
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—¢No la sientes en el aire? —murmur6 Susan, y su voz venia cansada y dolorida,
como si de pronto sus piernas rotas la llamaran a una realidad de yeso, de
inyecciones, de interminables cuidados—. Julio, Julio, ¢quién es verdaderamente
Steiner? ;Cémo se llaman los que el Tribunal Russell acaba de condenar en Bruselas?

—Se llaman de mil, de diez mil, de cien mil maneras —dijo el narrador con la
misma voz cansada, aunque sus piernas estuvieran intactas—, pero se llaman sobre
todo ITT, sobre todo Nixon y Ford, sobre todo Henry Kissinger o CIA y DIA,

se llaman sobre todo Pinochet o Banzer o L.opez Rega, sobre todo General o Coronel
o Tecnocrata o Fleury o Stroessner, se llaman de una manera tan especial que cada
nombre significa miles de nombres, como la palabra hormiga significa siempre una
multitud de hormigas aunque el diccionario la defina en singular.

Del otro lado se oyeron unos ruidos secos y ritmicos, que podian significar
aplausos aunque vaya a saber.

—Ahora —dijo Susan después de chupar en algo que desde luego no era un mate
amargo—, comprenderas por qué te hablé de la sentencia del Tribunal. La aventura
de Fantomas es una vez mas el Gran Engafio que los expertos del sistema nos han
puesto por delante como una cortina de humo, igualito que en su tiempo la Alianza
para el Progreso, o la OEA, o la reforma en vez de la revolucién, o los bancos de
fomento y desarrollo, no sé si hay uno o dieciocho, y las fundaciones dadoras de
becas, y...

—Despacio —dijo el narrador— menos enumeraciones y mas claridad, nena.

—EIl Gran Engafio —repitié Susan— la prueba es que hasta Fantomas el infalible
se fue de boca con Steiner y su pandilla y crey6 que la cosa estaba liquidada cuando
no hacia mas que empezar. ;Qué son los libros al lado de quienes los leen, Julio? ;De
qué nos sirven las bibliotecas enteritas si solo les estan dadas a unos pocos? También
esto es una trampa para intelectuales. La pérdida de un solo libro nos agita mas que el
hambre en Etiopia, es l6gico y comprensible y monstruoso al mismo tiempo. Y hasta
Fantomas, que solo es intelectual en sus ratos perdidos, cae en la trampa como
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acabamos de verlo.

—Le estas hablando a un convencido —dijo el narrador— y ademas te va a salir
carisimo, nena.

—Shit, tienes razén —dijo Susan—, en fin, Fantomas te explicara lo demas.
Llamame por la noche, aqui todo es tan blanco y huele a limpieza, me clavan agujas,
no hay mas libros y lo tinico bueno que se ve en la TV es la adaptaciéon de una novela
mia que me sé de memoria.

—Mi pobre... empezo6 el narrador, pero no termin6é nunca la frase porque los
vidrios de la ventana volaron en astillas (y eso que segun la ciencia el vidrio es un
liquido) y de acuerdo a sus costumbres Fantomas se plant6 con la mascara blanca y
un traje azul eléctrico en mitad del salon. El narrador colgo, puesto que el ruido debia
haber informado de sobra a Susan, y puso una cara mas o menos.

—La puta que los pari6 —dijo Fantomas—, no voy a dejar a uno solo vivo, esto
no me lo hacen a mi, conchemadres.

—¢La factura te la mando a tu casa? —quiso saber el narrador.

—Piscis te la pagara, es la tesorera. Rapido, al trabajo, necesito informacion,
Norman Mailer acaba de darme datos interesantes, y mira lo que me manda Osvaldo
Soriano desde Buenos Aires:
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—Aplicarlos fuera del pais —repiti6 el narrador—. Si, claro, no es nuevo. Pero
tené cuidado, Fantomas, con noticias de este tipo deben estar tratando de lanzarte a
otra pista falsa, o por lo menos inttil. Vos sabés que Susan no se caracteriza por la
claridad de sus explicaciones telefénicas, y, sin embargo, me parece que entendi.

—Yo también —dijo Fantomas, sentandose en el suelo y sacando un frasco
superchato de grapa—, por eso quiero enterarme bien de lo que hicieron ustedes los
hipercerebrales en el Tribunal Russell, porque segin Susan ahi esta el detalle.

—Miré en los apéndices y encontraras lo necesario —dijo el narrador mostrando
las paginas finales de este mismisimo volumen—. Si querés una sintesis, te la hago
en tres palabras: las sociedades multinacionales. La ITT puede servirte de resumen;
aunque suena como una marca de yerba mate brasilefia viene de bastante mas al
norte. ;Querés que te muestre como las veo yo?

—Me seria sumamente grato —dijo Fantomas pasandome el frasco como para
hacerme olvidar los pedazos de vidrio por el suelo.

—Asi las veo —dijo el narrador.
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—Parece el comienzo de Un perro andaluz —dijo Fantomas, siempre tan culto.

—Todo en nuestra América es el comienzo de ese perro, viejo, pocas veces
hemos llegado a mirar algo de frente sin que la navaja o el cuchillo vinieran a
vaciarnos los ojos. Pero a esta altura de tan amena platica, ;serias favorito de decirme
qué me combinas, qué te provoca como accion, hacia donde vas a orientar tu rauda
manera de hacer moco las ventanas?

—Mailer me dio una lista, un amigo ecuatoriano me la complet6, mis
corresponsales de Londres, Munich, Nueva York y Lima estan procesando
electronicamente algunas verduritas necesarias para completar el espectro, en fin,
digamos que dentro de media hora llamara Libra aqui.

—Qué placer —dijo el narrador, que después de haberla visto en la revista tenia
una debilidad particular por sus muslos tan renegridos como satinados. Cuando Libra
se manifest6 con un murmullo de antilope al borde de una fuente, el narrador
consideré de su deber tomar personalmente nota de todas las informaciones, aunque
Fantomas mostraba alguna tendencia a empufiar personalmente el tubo. De tan
romantico dialogo resultd una lista de nombres y direcciones que Fantomas
memorizé en un segundo, tras de lo cual quemé el papel previamente mojado en
grapa: Por su parte el narrador sabia lo bastante sobre el tema como para simbolizar
los multiples datos en una sola imagen cuya multiplicacién no hubiera engafiado ni a
una gallina alcoholizada.
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—FEste asunto me joroba un tantico, mano —dijo Fantomas—. Yo como sabes
estoy por la accion directa, y eso de las multinacionales me complica la estrategia en
el ring, sin contar que son como esos gusanos que cuando mas los cortas en pedazos,
mas se reproducen y saltan para todos lados. Anoche le propuse a Garcia Marquez
dedicarme exclusivamente a la CIA, porque la conozco mejor y ademas me tinca que
fue ella la que me armo el asunto de Steiner, hijos de mil putas. Pero el Gabo me
solté una risotada necrofilica, sin hablar de la Susan hace un rato. Es una lastima,
porque la CIA, ta ves

La CIA organiza
golpes en todo el mundo

SN

1953 irgn

1966  Hepublica
Araba Sirlg

1967 Grecla

1970 Iraq
1970 Chipre A
1970 Lebarc

Guatemala
1981 Cuba 1970 RAeplblice Arabe
1883 Hondures Libia
1985 Republica 1970 RD dal Sudan
Dominicana 1870 AP ded Conge
1868 Chile
Pard

¥ f Bolivia
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—Tan facil —resumié Fantomas con un suspiro—, cuestion de ir siguiendo el
mapa y pafate, en una semana les bajo la cresta.

—Nihil obstat —concedi6 el narrador—, pero sera un nuevo Steiner en mas
grande. ;Nunca oiste hablar de la DIA? Es cien veces mas poderosa que la CIA, y no
hay mapitas que te ayuden a localizarla. Como tu gusano, tendrias que volver a
empezar, después de la DIA tendrias la GUA y la FOA y la REA, etc. Susan tiene
razon, nos estamos quedando en la superficie, mascarita blanca, y entre tanto la
verdadera raiz del problema sigue tan garifa. Toma este pedacito de historia antigua,
muy antigua puesto que remonta a 1970, casi la Edad Media si te fijas bien. Una
cartita de la ITT muy personal y confidencial como veras por el sello, pero que en
castilla dice
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De las actas secretas de la ITT: carta de Hendrix y Berrelez dirigida a Gerrity, vicepresidente del consorcio

(se habla de Chile): “Por ejemplo, una solucion constitucional podria nacer de
desérdenes internos masivos, huelgas, y guerrilla urbana y rural. Esto justificaria
moralmente una intervencion de las fuerzas armadas por un periodo indefinido”. Te
repito la fecha, 1970.

Fantomas hinché el pecho hasta que empez6 a crujirle la camiseta, pero no dijo
nada.

—~Complemento de informacién —anuncié el narrador—, publicado por el
Vorwiirst de Bonn. La Quimica Hoechst de Chile escribe a su central de Francfort
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..una accion preparada hasta el ultimo detalle y realizada brillantemente... El
goblerno de Allende ha encontrado el final que merecia... Chile sera en el futuro un
mercado cada vez mas interesante para los productos Hoechst”.

—Que las aspirinas se les queden atravesadas en el culo —dijo amablemente
Fantomas.

—Ameén —dijo el narrador—, pero deberias encontrar algo que les duela mas.

—De eso me ocuparé yo. Dame la lista. Creo que Susan y tu tienen razon, es alli
donde hay que atacar, y ahora mismo.

El narrador lo vio encaminarse hacia una ventana que no era la rota, y solté un
grito terrible para detener un vuelo que ya se advertia en el aire de discobolo de
Fantomas.

—:Qué te cuesta salir por la ventana rota? —suplico—. Y otra cosa, Fantomas:
¢ Vas a proceder solo?

—La soledad es mi fuerza, Julio. La soledad y mi don de transformarme
infinitamente, llegar al enemigo bajo las apariencias mas dispares. ¢ Te conté el dia en
que le rompi la cara a John Wayne cuando creia que yo era una inocente huérfana
perdida en el infierno de Las Vegas y me llevo a su cama so pretexto de telefonear a
mis afligidos padres?

—Fantomas, este trabajo lo haras solo como siempre, pero no estoy seguro de que
sirva de mucho.

—:Qué pretendes? —grit6 Fantomas crispandose para concentrar sus poderes
levitatorios—. ¢Qué pida la colaboracion de la policia, de la Cruz Roja Internacional?
iSolo, solo solo! jMe basto y me sob...!

La otra ventana volé en mil pedazos, hijo de puta. El fresquete que empezaba a
reinar en tan ventilado salén obligd al narrador a refugiarse en el dormitorio, donde
con ayuda de varias botellas y mucho tabaco se dispuso a esperar los
acontecimientos. Por suerte, Fantomas no acostumbraba a hacer esperar a nadie
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mucho tiempo, y a las dos horas diversos amigos empezaron a llamar desde los
lugares mas antipddicos, Eduardo Galeano desde la calle Pueyrredon en Buenos
Aires, Julio Ortega desde Correo en Lima, Daniel Waksman desde México, Cristina
Peri Rossi desde Barcelona, José Lezama Lima desde La Habana, la lista fue larga y
elocuente, ahora era Lelio Basso desde Roma, Julio Le Parc desde Montrouge,
Caetano Veloso estupefacto en Sao Paulo, Carlos Fuentes fatigando a las telefonista
mexicanas, y naturalmente Susan Sontag, que lloraba de risa frente a cosas como
éstas

puesto que acababa de enterarse de que Fantomas, precedido por nada menos que
Piscis, habia asumido la personalidad de un millonario paralitico para asistir a una
reunion del directorio de la Kennecot, de la cual todo el mundo habia salido palido y
tembloroso.

—Traté de convencerlo, Susan —dijo el narrador—, pero ya lo conocés, me hizo
su célebre discurso individualista y ya ves, seguira por su cuenta, es seguro.

Como seguir siguio, y poco a poco las agencias de noticias fueron difundiendo los
diferentes procedimientos gracias a los cuales Fantomas se habia abierto camino en
las fortalezas de aluminio y cristal de las sociedades multinacionales. Una imagen
proveniente de Chicago lo mostraba inofensivo y sofiador mientras llenaba una jarra
de agua que luego acabo en el craneo de Pennypepper E. Pennypepper, el rey del
cobre y la sardina.
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Segun Heinrich Boll, que la envio por télex desde un diario de Francfort, la
imagen siguiente mostraba a Fantomas guardandose impudicamente el importe de la
indemnizacion que la junta militar chilena acababa de pagarle a la Anaconda o a la
Kennecot.
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El narrador no solamente tenia amigos intelectuales, y le gustaba hacerlo notar de
vez en cuando, maxime cuando en su relato los escritores llegaban ya a un nimero
saturante. Por eso lo alegro recibir otra noticia por intermedio de Jean Claude
Bouttier, adversario desafortunado de Carlos Monzén pero digno de respeto como lo
probaba su interés en revelar la apariencia revestida por Fantomas antes de entrar en
el despacho del presidente Gerald Ford, con el cual mantuvo un didlogo cuyo
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resultado no era aun conocido, pero podia imaginarse después de verle la cara:

La ultima imagen de tan extraordinaria serie preocup6 no solamente al narrador
sino al Osservatore Romano, pues nadie sabia con exactitud cual de los dos
personajes era Fantomas.
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a partir de ese momento cesaron las noticias, y los diarios

pasaron rapidamente a temas tales como las ultimas performances de Emerson

b

De todas maneras

las ejecuciones o atentados de turno, la moda retro y el
que mostraba incontrovertiblemente el dinamismo de la

Fittipaldi, el precio del bife,
nuevo boom de Hollywood
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to, y cuando llam

ultima vez (por ultima vez en este contexto, se entiende) lo hizo con esa voz siempre

ia pasearse un poco por su cuar
desagradable de los que tienen razon y te remachan el clavo.

’

libre empresa. Ya Susan pod
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—Se acabg, Julio, te lo habia dicho. Se ha vuelto a su guarida convencido de que
puso el mundo patas arriba, y ya ves.

—Si, la verdad es que no se ve gran cosa —dijo el narrador echando una ojeada a
su ventana recién reparada y preguntandose hasta cuando duraria asi—. Pero no nos
impacientemos, Susan, todavia no se pueden medir los resultados.

—Seran pocos y falsos, veras. Fantomas es admirable y se juega la vida a cada
paso, pero nunca le entrara en la cabeza que los otros son legion y que solamente con
otras legiones se les puede hacer frente y vencerlos.

—Bah, si es cuestion de nimero pensa en Fidel y el Che, y hasta en Cortés o
Pizarro si vamos al caso. Ademas, Fantomas es un justiciero solitario, si no fuera asi
nadie le dibujaria las historietas, te das cuenta. No tiene vocacion de lider, nunca sera
un jefe de hombres.

—Por supuesto, y yo no se lo reprocho. A nadie hay que reprocharle que haga lo
suyo enteramente solo. El problema es otro, porque nuestra realidad no es Steiner o
una pandilla suelta, lo sabes de sobra. Y hasta que mucha gente comprenda esto, y
haga también lo suyo a su manera, nos seguiran friendo como renacuajos.

—Nunca vi un renacuajo frito —dijo el narrador—. ;Pero td crees que un dia
terminaremos por encontrarnos, por reunirnos? Por supuesto estoy de acuerdo
contigo, Susan, si llegaramos a eso frente a los vampiros y los pulpos que nos
ahogan, si tuviéramos un jefe, un...

—No, Julio, no agregues “Fantomas” o cualquier nombre que se te ocurra. Por
supuesto que necesitamos lideres, es natural que surjan y se impongan, pero el error
(¢era realmente Susan la que hablaba? Otras voces se mezclaban ahora en el teléfono,
frases en idiomas y acentos diferentes, hombres y mujeres hablando de cerca y de
lejos), el error esta en presuponer al lider, Julio, en no mover ni un dedo si nos falta,
en esperar sentados que aparezca y nos reuna y nos dé consignas y nos ponga en
marcha. El error es tener ahi delante de las narices cosas como la realidad de todos
los dias, como la sentencia del Tribunal Russell, ya que anduviste en eso y me sirve
de ejemplo, y seguir esperando a que sea siempre otro el que lance el primer llamado.

—Susan, nuestros pueblos estan alienados, mal informados, torcidamente
informados, mutilados de esa realidad que s6lo unos pocos conocen.

—Si, Julio, pero todo eso se sabe también de otras maneras, se sabe por el trabajo
o la falta de trabajo, por el precio de las papas, por el muchacho que balearon en la
esquina, por los ricachos que pasan en sus autos delante de las villas miseria (es una
metafora porque tienen buen cuidado de no pasar en su puta vida). Eso se sabe hasta
en el canto de los pajaros, en la risa de los chicos, en el momento de hacer el amor.
Esas cosas se saben, Julio, las sabe un minero o un maestro o un ciclista, en el fondo
todo el mundo las sabe, pero somos flojos o andamos desconcertados, o nos han
lavado el cerebro y creemos que tan mal no nos va simplemente porque no nos
allanan la casa o nos matan a patadas...

En ese teléfono pasaban cosas raras, ademas de las palabras venian imagenes mas
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bien borrosas pero reconocibles
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y de cuando en cuando una voz de locutor repetia frases que el narrador conocia

muy bien porque muy pocos dias antes habia participado en su redaccion:
—EIl Tribunal Russell condena a las personas y autoridades que se han

apoderado del poder por la fuerza y que lo ejercen despreciando los derechos de sus
pueblos.

Condena por estos cargos a las personas que ejercen actualmente el poder en el
Brasil, Chile, Bolivia, Uruguay, Guatemala, Haiti, Paraguay y la Republica

Dominicana.
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—¢Y la Argentina? —dijo una voz que parecia salir derechito de un café de la
calle Corrientes, a la altura del Once.

Con la sorpresa previsible, el narrador escuché la inmediata respuesta del locutor:

—En lo que concierne a la Republica Argentina, el Tribunal expresa su profunda
inquietud por las detenciones, persecuciones, torturas y asesinatos de militantes,
obreros y profesionales, como también de refugiados politicos sudamericanos, y
decide abrir inmediatamente una encuesta para establecer la responsabilidad del
gobierno argentino a este propasito.

www.lectulandia.com - Pagina 47



—¢Y si nos corriéramos una nadita hacia el oeste? —pregunt6 una voz que
pronunciaba netamente cada silaba, cosa rara en el continente sudamericano.

—Andele —propuso otra voz que venia desde mucho maés al norte—, ya se acabé
el round de estudio y a ver si entran a fajarse, cuates.

El locutor parecia estar esperando, y los demas también, porque hubo un gran
silencio y entonces:

—El Tribunal declara que en el caso de la junta militar presidida por el general
Pinochet en Chile, ésta se encuentra en una situacion de completa violacion del
derecho internacional y no merece ser considerada miembro integrante de la
comunidad integrada de las naciones;

Condena a los gobiernos de los Estados que alientan tales procederes;

Condena por este hecho a los Presidentes Nixon y Ford, a los gobernantes de los
Estados Unidos de América y especialmente al sefior Henry Kissinger, cuya
responsabilidad en el golpe fascista de Chile es evidente para el Tribunal, juzgando
sobre los documentos publicados en los Estados Unidos.
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El narrador entendi6 que también le correspondia decir algo, y alzaba
elocuentemente la voz para imponerse a la infernal turbamulta telefonica cuando se
vio rodeado de vidrios rotos y en medio de ese granizo la mascara blanca de
Fantomas comodamente sentado en el suelo al término de un aterrizaje digno de la
Nasa. Pegado al teléfono, lo cual era un handicap considerable, el narrador articul6 la
primera parte de una puteada que comprendia diversas clausulas y pasajes, pero habia
algo en los ojos de Fantomas que lo llamé al silencio.

Me pregunto si no tenian razon, intelectuales de mierda —dijo Fantomas—, dias
y dias de accion internacional y no parece que las cosas cambien demasiado.

—Dile que estuvo muy bien —aconsejé Susan, a quien no podia habérsele
escapado el estallido de la ventana—, dile que es un buen comienzo y que ojala otros
comprendan.

—Estuviste fenémeno, negro —dijo la voz argentina—, claro que hay otros que
comprenden, leé los diarios y vas a ver.

—Los diarios no dicen nada de nosotros —dijo una voz que parecia venir de una
mina de estafio—, pero todo se sabe alguna vez, compafieros.
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—Lo bueno de las utopias —dijo claramente una voz afrocubana que resonaba
como un cascabel—, es que son realizables. Hay que entrar a fajarse, compafiero, del
otro lado esta el amanecer, y yo te planteo que...

Fantomas habia bajado la cabeza, pero la mascara blanca no impidi6 que el
narrador viera una lenta, hermosa sonrisa que era como un inventario de dientes
blanquisimos. Del hueco sonoro venian voces, acentos, gritos, llamadas,
afirmaciones, noticias; se sentia como si muchedumbres lejanisimas se juntaran en el
oido del narrador para fundirse en una sola, incontenible multitud. Frases sueltas
saltaban con acentos brasilefios, guatemaltecos, paraguayos, y los chilenos pulidos y
los argentinos a grito pelado, un arco iris de voces, una inatajable catarata de pechos
y de voluntades. Cuando del otro lado alguien colgé el tubo, al narrador le parecio
que todo quedaba desierto, entre astillas de vidrio y un frio del carajo mir6 a
Fantomas, que lentamente se ponia de pie y se ajustaba el cinturdn.

—Hice lo que pude —dijo Fantomas, tendiéndole la mano—. Si, te prometo que
saldré por la ventana rota.

Lo hizo, y el narrador se levanté a su vez, mareado y rendido y confuso. Por el
agujero de la ventana mir6 hacia la calle desierta; sentado en el cordon de la vereda
un nifio rubio jugaba con unas piedritas. Jugaba muy seriamente, como hay que jugar,
juntaba las piedritas, las tiraba entre sus pies tratando de que se entrechocaran, volvia
a juntarlas, las tiraba de nuevo.

El narrador vio que Fantomas, de pie en el tejado de la casa de enfrente, miraba
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también al nifio. Con un perfecto vuelo de paloma bajé a su lado, buscé en sus
bolsillos y sac6 un caramelo. El nifio lo mir6, acepto el caramelo como la cosa mas
natural, e hizo un gesto de amistad. Fantomas se elevo en linea recta y se perdi6 entre
las chimeneas.

El nifio sigui6é jugando, y el narrador vio que el sol de la mafiana caia sobre su
pelo rubio.
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El Tribunal Russell II. del que se habla en esta historieta, es la prolongacién del
Tribunal Russell I, creado a iniciativa del famoso pensador inglés Bertrand Russell
para investigar los crimenes cometidos por las tropas norteamericanas en Vietnam.
Reunido en dos ocasiones (Roma, abril de 1974, y Bruselas, enero de 1975), el
Tribunal Russell II se dedic6 a investigar la situacion imperante en diversos paises de
América Latina, y habra de reunirse nuevamente para completar sus trabajos
referentes a las multiples violaciones de los derechos humanos y de los derechos de
los pueblos en Brasil, Chile, Uruguay, Bolivia, Paraguay y otros paises del continente
latinoamericano.

En la reunion de Bruselas, el Tribunal Russell estuvo constituido de la manera
siguiente:
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Presidente:

Lelio Basso
Vice-Presidentes:
Vladimir Dedijer
Gabriel Garcia Marquez

Frangois Rigaux

Albert Soboul
Miembros:
Juan Bosch
George Casalis
Julio Cortazar
Giulio Girardi
Uwe Holtz

Alfred Kastler
John Molgaard

James Petras

Pham Van Bach

Laurent Schwartz
Alberto Tridente

Armando Uribe

Senador de la Izquierda Independiente Italiana

Historiador yugoslavo
Escritor colombiano

Profesor de Derecho Internacional Universidad
Catolica de Louvain

Profesor de la Sorbona

Ex Presidente de la Republica de Santo Domingo
Tedlogo protestante

Escritor argentino

Tedlogo catdlico

Miembro del Partido Social Democrata Aleman
Miembro del Parlamento de la RFA

Premio Nobel de Fisica

Miembro del Partido Social Demodcrata Danés,
Dirigente Sindical

Profesor de Sociologia de la Universidad de Nueva
York

Presidente de la Comision de Investigacion de los
Crimenes Norteamericanos de Guerra en Vietnam

Matematico
Secretario Nacional de la FLLM (Italia)

Profesor de Derecho Internacional y ex Embajador
de Chile en Pekin

En el curso de sus audiencias, el Tribunal escuchdé numerosos informes y testigos,
y consulté una abundante documentacion escrita y audiovisual. Basandose en esos
antecedentes, el Tribunal comprobo:

1—Que, lejos de disminuir, después de pronunciada su primera sentencia la
represién no ha dejado de intensificarse en el Brasil, en Chile, en Bolivia y en
Uruguay; que la parte resolutiva de esta primera decision, a saber, que los gobiernos
de estos cuatro Estados son culpables de violaciones graves, repetidas y sistematicas

A—Violacion de los derechos del hombre y de los derechos de los pueblos.
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de los derechos del hombre, ha sido confirmada por las informaciones
complementarias presentadas ante el Tribunal;

2—Que se han aportado pruebas concordantes y concluyentes de que el Estado de
derecho ha sido sistematicamente destruido y que las libertades civiles y politicas, asi
como los derechos sociales y sindicales, han sido suprimidos en los siguientes paises:
Guatemala, Haiti, Paraguay y Republica Dominicana; en consecuencia, hay mérito
para extender a los gobiernos de estos cuatro paises la condena ya formulada contra
el Brasil, Chile, Bolivia y Uruguay;

3—Que se ha formulado una denuncia formal de violacién de los derechos del
hombre en Nicaragua y en la Republica Argentina; que atentados politicos que llegan
hasta el asesinato son cometidos por o con la complicidad de las autoridades de la
Republica Argentina y que el Tribunal se ha alarmado particularmente por la
situacién creada a los refugiados politicos en este ultimo pais;

4—Que el gobierno de los Estados Unidos, asi como las autoridades
puertorriquenias que obedecen a sus ordenes, violan la Resolucion 1514 (XV) de la
Asamblea General de las Naciones Unidas del 14 de diciembre de 1960, segun la cual
debia efectuarse, sin condiciones ni reservas, el paso inmediato de todos los poderes a
los pueblos que no han obtenido su independencia, y que también son violadas las
resoluciones relativas a Puerto Rico, adoptadas en 1972 y 1973 por el Comité
Especial de descolonizacion creado por esta misma Asamblea;

5—Que: se ha verificado la contaminacién de los recursos naturales, el deterioro
ecologico y la esterilizacion de las mujeres en diversos paises de América Latina,
imputables a la persecucion desenfrenada de beneficios por parte de las empresas
multinacionales norteamericanas, todo lo cual es particularmente grave y sistematico
en Puerto Rico;

6—Que en los ultimos veinticinco afios, e incluso recientemente, las fuerzas
gubernamentales de Colombia han asesinado a dirigentes campesinos y a estudiantes,
y que los campesinos son arrestados en gran numero. Ademas, los prisioneros son
detenidos en forma irregular y mantenidos en condiciones materiales deplorables.

Estos hechos, que atentan contra los derechos humanos son cometidos dentro del
marco de mecanismos politicos tales como la militarizacion permanente de varias
regiones de Colombia, utilizando el estado de sitio y otras medidas legales
excepcionales.

La aplicacién de esas medidas legales nace de la presion de los intereses privados
norteamericanos, que buscan explotar las riquezas naturales del pueblo de Colombia,
entre ellas el carbon, el niquel y el gas;

7—Que las comunidades indigenas de la América Latina, primeras victimas de la
agresion colonial, contindan sometidas a un régimen discriminatorio en el interior de
pueblos globalmente reprimidos, bajo la presion y en el interés de las empresas
privadas, multinacionales y locales; que el crimen de genocidio, en este punto, debe
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estimarse imputable al gobierno brasilefio, en vista de pruebas precisas y
circunstanciadas puestas a disposicion de este tribunal; que la integridad de algunas
comunidades indigenas de Colombia se encuentran en peligro por atentados que el
gobierno no castiga.

B—Las causas econdémicas de la violacién de los derechos del hombre y del derecho de los pueblos.

El tribunal ha comprobado que los Estados Unidos de América y las empresas
extranjeras que ejercen actividades en América Latina, por intermedio de filiales o de
sociedades sobre cuyo capital y operaciones ejercen un control dominante —y entre
las cuales las mas fuertes y mas numerosas son norteamericanas— han tenido y
tienen, con la complicidad de las clases opresoras de Ameérica Latina, una
intervencién permanente a fin de asegurarse los mas altos beneficios econémicos y la
dominacién estratégica. Tal intervencion se traduce:

—en la presencia masiva de sociedades multinacionales en la mayoria de los
paises de América Latina; sociedades cuyos centros de decision se hallan fuera de
esos paises y cuya sola presencia, teniendo en cuenta su importancia, constituye un
atentado a la autonomia del pais receptor;

—en el saqueo de las riquezas naturales de estos paises, de su suelo, de su medio
ambiente, de sus materias primas, de su mano de obra, de sus recursos intelectuales y
también de los capitales creados por el proceso de acumulacion interna;

—en el hecho de que estas empresas obtienen de los gobiernos locales que éstos
paguen los gastos de infraestructura necesarios a su actividad;

—en la importacion forzada de la tecnologia, que impide la existencia de una
investigaciéon y de un desarrollo nacionales y grava fuertemente la balanza de pagos,
con la remision de derechos de patentes y regalias;

—en la exportacion de una gran parte de los sobrebeneficios realizados, o en la
inversién interna, gracias a exenciones fiscales muy favorables, que les permite
expandir su dominacion sobre nuevos sectores economicos;

—en la utilizacion, necesaria a este proceso de explotacion, de una oligarquia
local y de un gobierno controlado por ella para mantener los salarios a un nivel bajo,
imponer condiciones de trabajo inhumanas y coartar por todos los medios el ejercicio
de los derechos sindicales, de asociacion y de huelga, por parte de los trabajadores,
utilizando para impedirlo la represion e inclusive el asesinato;

—en el deterioro constante de la distribucion de la renta y la reduccion del poder
de compra de los salarios, que permiten acrecentar la acumulacion incontrolada del
capital, de tal forma que, contrariamente a los que la propaganda de tales gobiernos y
de esas empresas pretende, las condiciones de vida de los pueblos, lejos de mejorar,
sufren un proceso de pauperizacién constante y, en algunas regiones, de
pauperizacion absoluta, al mismo tiempo que aumentan las utilidades de las
empresas;
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—en la utilizacion de los paises y de los pueblos de América Latina en funcion de
las necesidades de los Estados Unidos de Ameérica y el establecimiento, en esta
perspectiva, de producciones orientadas hacia el mercado exterior, o al consumo de
las clases privilegiadas, o de producciones destructoras del medio ambiente;

—en la constante oposicion a toda tentativa de los pueblos para apropiarse de los
instrumentos de su desarrollo, oposicion que se ejerce por medio de la utilizacion
abusiva del poder econdmico, a través de la reduccion de los aportes financieros
internacionales, la obstruccién de los suministros, el bloqueo, el entorpecimiento de
las exportaciones, el embargo y otros procedimientos judiciales en el extranjero, el
auto-sabotaje de grupos extranjeros presentes en el pais, el financiamiento de
“huelgas” patronales, la obstruccion de la actividad legislativa, el financiamiento de
grupos reaccionarios (prensa, partidos politicos, ejército) y aun la intervencién
directa. Es con esta intervencion directa, incluso militar, que la “Ley sobre el
Comercio”, firmada el 3 de enero de 1975 por el Presidente de los Estados Unidos,
amenaza a los pueblos que intenten usar de su derecho a disponer de sus riquezas
naturales y de su derecho a la soberania econdmica.

De lo recién expuesto se concluye:

—que las empresas norteamericanas organizan en su provecho el saqueo de los
recursos de toda indole de la América Latina y las violaciones de los derechos
fundamentales del hombre que acompafian este saqueo;

—que es su voluntad y su estrategia impedir el desarrollo economico de los paises
latinoamericanos y su control por los pueblos, cuya dominacion total procuran
obtener;

—que el gobierno norteamericano y las oligarquias locales son coautores de ese
pillaje, de esas violaciones de los derechos y de esta estrategia, asi como de sus
consecuencias.

Todos estos hechos constituyen violaciones especificas: Del derecho de los
pueblos a la autodeterminacion;

Del derecho de los pueblos a disponer de sus riquezas naturales:

Del derecho de los pueblos a la no-intervencion en sus asuntos internos;

Del derecho de los pueblos al progreso economico, social y cultural;

Del derecho de los pueblos a la plena participacion en el proceso y en las ventajas
del desarrollo;

Del derecho de los pueblos a escoger libremente su sistema econémico y social;

Del derecho de los pueblos a un precio justo y equitativo de las materias primas;

Del derecho de cada pueblo a recuperar su soberania permanente sobre sus
recursos naturales;

Del derecho y del deber de todo Estado de eliminar el neocolonialismo y
cualquier otra forma de ocupacién y de dominacion, asi como sus consecuencias
econdmicas y sociales; derechos todos proclamados por las Naciones Unidas, que
constituyen en su conjunto un sistema coherente de derecho internacional.
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Por todos estos motivos
EL TRIBUNAL

Sobre los derechos del hombre:

Recuerda que en su sesion de Roma declaré culpables de violaciones graves,
repetidas y sistematicas de los derechos del hombre a las autoridades de facto que
ejercen el poder en Brasil, Chile, Uruguay y Bolivia y-confirma esta condena;

Ademas, teniendo en cuenta la magnitud de las referidas violaciones, declara que
constituyen, tomadas en conjunto, un crimen contra la humanidad, perpetrado en cada
uno de esos cuatro paises por las mismas autoridades de hecho;

Declara hoy dia culpables, en las mismas condiciones, a las autoridades de hecho
que ejercen el poder en Guatemala, Haiti, Paraguay y la Reptiblica Dominicana;

Declara culpable al gobierno del Brasil del crimen de genocidio;

Los elementos complementarios de informacion presentados al Tribunal, le
permiten sostener, ademas, que los derechos sociales y sindicales, las libertades de
asociacion y de sindicacion han sido sistematicamente destruidos en los citados
paises.

En lo que concierne a la Republica Argentina, el Tribunal expresa su profunda
inquietud por los arrestos, persecuciones, torturas y asesinatos de militantes, de
obreros y profesionales, como también de refugiados politicos sudamericanos, y
decide abrir inmediatamente una encuesta para establecer la amplitud de la
responsabilidad del gobierno argentino a este respecto.

Sobre los derechos de los pueblos:

Declara atentatorio a la soberania y a los derechos de los pueblos las actividades
de las sociedades multinacionales;

Declara que las actividades de las sociedades multinacionales y de otros
inversionistas extranjeros en paises de Ameérica Latina, justifican su nacionalizacion,
ya sea sin indemnizacion, a titulo de sancién, o bien deduciendo de ella los beneficios
excesivos;

Declara igualmente que los pagos de indemnizaciones efectuados a las sociedades
multinacionales por los gobiernos ilegitimos y represivos en contradiccion con la ley
que norma el acto de nacionalizacion y el derecho de los pueblos, carecen de toda
validez y generan una responsabilidad imprescriptible para quienes han recibido tales
pagos y para quienes los han efectuado.

Denuncia las tentativas hechas por las sociedades multinacionales para hacerse
reconocer la calidad de sujetos del derecho internacional; declara que éstas deben
estar sometidas exclusivamente a las jurisdicciones nacionales y que el
establecimiento de jurisdicciones especiales y comunes a los Estados y a las empresas
multinacionales es contrario al derecho internacional;
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Declara que algunas entre ellas han llegado a ser coautoras de golpes de Estado
fascistas, como es el caso de la I.T.T. en Chile;

Condena a las personas y autoridades que se han apropiado del poder por la
fuerza y que lo ejercen despreciando los derechos de sus pueblos;

Condena por estos cargos a las personas que ejercen actualmente el poder en el
Brasil, Chile, Bolivia, Uruguay, Guatemala, Haiti, Paraguay y la Republica
Dominicana;

El Tribunal declara que, en el caso de la Junta Militar presidida por el general
Pinochet en Chile, ésta se encuentra en una situacién de total violacion del derecho
internacional y no merece ser considerada como parte integrante de la comunidad
organizada de Naciones;

Condena al gobierno de los Estados Unidos que alienta o favorece tales hechos:
condena por tanto al presidente Nixon, que los ordend, y al presidente Ford, que los
justifica y continda, y a los gobernantes de los Estados Unidos y, mas
particularmente, al sefior Henry Kissinger cuya responsabilidad en el golpe de Estado
fascista en Chile es evidente para el Tribunal, en vista de los documentos publicados
en los Estados Unidos mismos.

EL TRIBUNAL

Exige la liberacion inmediata de todas las personas detenidas por sus actividades
y por sus opiniones politicas.

Manifiesta su viva preocupacién frente a las violaciones del derecho internacional
y de los derechos de los pueblos en Colombia; subraya el papel de los intereses
extranjeros en estas violaciones y declara su intencion de proceder a una
investigacion completa por todos los medios apropiados y posibles, incluso el envio
de una comisién ad-hoc, a fin de pronunciarse definitivamente en su tercera sesion
sobre la situacion de ese pais y la responsabilidad de su gobierno.

Declara, igualmente, en el caso de Nicaragua, que procedera a efectuar
investigaciones suplementarias en el curso de la proxima sesion.

En el curso de esa sesion habra también que determinar con mayor precision:

—1la naturaleza y el alcance de las intervenciones militares y policiales de los
Estados Unidos de Norteamérica en América Latina, asi como las del Brasil;

—Ila influencia de la formacion militar adquirida por miembros de los ejércitos
latinoamericanos en las escuelas de guerra de los Estados Unidos;

—el papel de las sociedades multinacionales en el proceso de desculturizacion de
los pueblos latinoamericanos;

—1la naturaleza de los lazos de interdependencia entre las autoridades politicas y
los poderes economicos privados, para determinar el centro de gravedad de las
responsabilidades.

EL TRIBUNAL
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Acuerda que una copia de esta decision sea remitida a las autoridades nacionales
e internacionales incluidas en la sentencia. [
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JULIO CORTAZAR es uno de los escritores argentinos mas importantes de todos los
tiempos. Nacio el 26 de agosto de 1914 en Bruselas, mientras su padre encabezaba
una misién econdmica en la embajada argentina en Bélgica. Al finalizar la guerra, la
familia regreso6 a la Argentina y se instalé en Banfield.

Curso estudios de magisterio en la Escuela Normal Mariano Acosta de Buenos Aires,
donde mas tarde obtuvo el titulo de profesor normal en Letras. Entre 1937 y 1939,
trabajé como docente en varias ciudades del interior; publico con seuddénimo la
coleccion de poemas Presencia, y escribio sus primeros cuentos. En 1944, comenzo a
dictar cursos de literatura francesa y de Europa septentrional en la Universidad de
Cuyo, en Mendoza.

Realizo la carrera de traductor, escribié las novelas Divertimento y El examen,
(editadas en 1986); de esta ultima formaba parte Diario de Andrés Fava, texto que
Cortazar decidio excluir de la obra y que apareceria recién en 1995.

En 1944, Borges dio a conocer «Casa tomada», su primer cuento. En 1949, publico
Los reyes.

En 1951, obtuvo una beca que le permitio viajar a Paris, desde donde desarroll6 una
obra literaria unica dentro de la lengua castellana. Ese mismo afio aparecié en Buenos
Aires Bestiario, su primera coleccién de relatos.

Ya en Francia, Cortazar publicé algunos de los cuentos mas perfectos del género en
sus libros Bestiario, Final del juego (1956, y con nuevos cuentos en 1964), Las
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armas secretas (1959), Historias de cronopios y de famas (1962) y Todos los fuegos
el fuego (1966), y un ciclo de novelas: Los premios (1960), Rayuela (1963) —que
conmociond el panorama cultural de su tiempo y marcé un hito insoslayable dentro
de la narrativa contemporanea— y 62/ Modelo para armar (1968).

Posteriormente, se conocen La vuelta al dia en ochenta mundos (1967), Ultimo round
(1969), Libro de Manuel (1973), Octaedro (1974).

A fines de 1973, Cortazar recibié amenazas de la triple A, hecho que le imposibilitd
regresar al pais. Reconocido como escritor universal, Cortazar continué su obra:
Alguien que anda por ahi (Madrid, 1977), Un tal Lucas (1979), Queremos tanto a
Glenda (México, 1980), Deshoras (Madrid, 1982), y desarroll6 una literatura de
compromiso con Latinoamérica.

En 1983, con la recuperacion de la democracia, viajo a la Argentina.

Muri6 en Paris el 12 de febrero de 1984.
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Notas
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[11 E] lector interesado en conocer detalles sobre este tribunal los encontrara en el
Apéndice. Un consejo amistoso: lea el apéndice al final, para qué apurarse si aqui
todo va de lo mas bonito. <<
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